“布谷！布谷！”陽春三月，布谷聲聲。布谷鳥興奮地歡叫著，撒歡地歡迎遠(yuǎn)歸的故人。

我的老家位于湘潭縣易俗河鎮(zhèn)踏龍村中部，呈凹字形，背山面水，竹木掩映，稻田環(huán)繞，周圍地勢偏高，東西兩側(cè)出入，是洼兜地，稱之為踏連橋。晚上，月光從濃密的竹林里一絲一縷地透過來，撒在院落上。小院，如同蹲在墻角的古稀老人，一聲不吭地思索著?；蛟S是在思索曾經(jīng)的嬉戲熱鬧，或許是在思索過往的風(fēng)風(fēng)雨雨，或許是在思索一個又一個這樣的月夜，像一條有形而又無形的路，把我?guī)Щ貎簳r捕魚、吃魚的時光。    

——題記

（一）

小時候，家鄉(xiāng)門前那條河里的魚很多。一群群的小魚，在水里像閃電般穿梭，可就是逮不著。年紀(jì)大點(diǎn)的小伙伴，用針燒紅了，彎成鉤，用細(xì)麻線拴著，再用斑竹竿做釣竿，挖了蚯蚓，在發(fā)過大水后，去到河下，總能釣幾條不長的魚兒起來，幾個小朋友跟著，心里喜滋滋的，就像那魚是自己釣到的一樣。

我特喜歡站在岸上看魚兒在水中自由的游弋，魚兒長得漂亮，流線型的身材，鱗片亮晶晶的，它們喜歡在灘上水流湍急處逆水上游，有時還蹦跳起來，那一定是在訓(xùn)練自己的本領(lǐng)，抑或是玩得高興了。它們喜歡在打米廠下面的排水槽里游動，有米糠碎米粒經(jīng)過時，它們便飛躥過去，忽東忽西，不漏過一點(diǎn)點(diǎn)食物。魚兒們還喜歡沿著岸邊搜索，慢悠悠的從上而下，又從下而上。偶爾也有一條、兩條、三五條大魚，小心翼翼地游到岸邊，在水草叢里慢慢地搜尋。人站在岸上，看著它們輕慢的身影，欣賞它們曼妙的游姿，會進(jìn)入忘我的境界。魚兒是水中的精靈，給我的童年帶來了無窮樂趣。魚兒天生就很警覺，見到人，它們就知道有危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)瞬就消失在深水里去了。

我驚嘆于家鄉(xiāng)那條小河，竟有那么多的魚兒。河里的鯉魚都是大個大個的，鱗甲金燦燦，特別逗人喜愛。小蝦聚集在一些小河溝里，石頭下面，滿滿的都是，渾身透明，胃里的食物都能看到，游起來一蹦一蹦的，每一下都極像在跳遠(yuǎn)。

那時的小河，清澈見底，河面沒有一點(diǎn)漂浮物，連樹葉都沒有，可能是被魚兒吃掉了，我經(jīng)常見到魚兒們搶食樹葉浮草的場景。

那時，田里的魚也很多，所有的水田里，都有一種稱作蝦咪子的極小的魚兒，兩厘米大小，在水田的苲草浮萍里生活。還有泥鰍、黃鱔、鯽魚，連水井里都有魚兒，水溝池塘里到處都是魚。大雨過后，在田溝里，河下的溪溝里到處都能撿到魚、泥鰍、黃鱔等。收割稻谷時，在田里的低洼處，便是滿滿的一塘魚兒，肥肥的，活蹦亂跳，要捉上好幾桶，或者一大腳盆。

（二）

我父親年輕時喜歡捕魚，罾，是我父親捕魚的一種工具。我從兒時記事之時起，就看到父親用這種比較原始的工具捕魚。幾十年來，父親一直沒有放棄這種原始的捕魚工具捕魚。我高中畢業(yè)時，盡管父親已是七十多歲的老人了，可他還像年輕的時候那樣，一遇到下大雨的天氣，他就會扛著罾朝河邊走去。 不管能不能捕到魚，扳罾捕魚，似乎成了他生活中的一個重要“節(jié)目”。

父親捕魚的罾是自己動手做的。他從市場上買來漁網(wǎng)，用竹竿彎成兩根弓形，做成十字架，四腳固定在正方形漁網(wǎng)的四只角。竹竿的十字部分用繩子捆綁好之后，再將一根較長較粗的木桿用繩子捆綁好，加上一根起罾用的粗繩，即成。竹竿約五、六米，從岸邊能撐到水里。漁網(wǎng)隨竹竿一道敷設(shè)水中，待魚類游到網(wǎng)的上方，及時起罾，也即扳罾。當(dāng)竹竿提罾子出水時，同時拉繩，幫助罾子迅速出水，防止魚蝦逃跑。

扳罾屬于守株待兔的捕魚方法。別小看這種守株待兔，與成語中的“守株待兔”解釋可大不一樣。要想捕到魚，還需要一點(diǎn)智慧。家鄉(xiāng)多水，山塘湖泊，溝渠河汊，到處都可以扳罾，但要在哪里下罾，那可不是隨便的。起罾也是有講究的，要做到一輕二慢三快。腳步要輕，重了則嚇跑了魚。網(wǎng)在水底，提速要慢，否則驚著了魚。網(wǎng)出水面，提速要快，不然魚就溜走了。扳罾最佳季節(jié)算是夏季，此時雨水較多，梅雨時更是豐富，冬季最少。每年的雨季或有人“鬧江”，父親他都會扛著罾來到河邊，開始他的扳罾。逢天下大雨，別人都回家躲避，可是我的父親只要有空閑時間，不管是白天還是夜晚，他都會去扳罾。

對扳罾捕魚的人來說，起罾是最緊張，也是最快樂的時刻，尤其是網(wǎng)將出水面的一剎那。一雙期待的眼睛緊盯著水面，心也隨之提到了嗓子眼——水落網(wǎng)底，看到魚在活蹦亂跳，心里便樂開了花；網(wǎng)出水面，什么也沒見著，心中便有一種失落感。

父親扳罾捕魚，每次收獲有多有少。多的時候有數(shù)十斤，少的時候則只有幾斤或一斤多。這些魚都是野生的，味道很美，我們都喜歡吃。無奈，當(dāng)年家中經(jīng)濟(jì)困難，這些美味的野生魚，只能被母親拿到農(nóng)貿(mào)市場上去賣，換點(diǎn)錢以補(bǔ)貼家計(jì)。三十年前，父親因病離我們而去，父親扳罾捕魚也就成了我們曾經(jīng)的記憶，他用過的罾，也成了“歷史文物”。

（三）

過去，每逢節(jié)假日，我總有一個愿望：回老家農(nóng)村，老少團(tuán)聚，吃幾頓母親做的飯。現(xiàn)代人在匆忙的生活中遺失了許多寶貴的東西，但濃濃的鄉(xiāng)情和溫暖的親情對我來說卻沒有改變。

大多數(shù)男人成家前吃著母親做的飯，婚后吃妻子做的飯。這飯可能單調(diào)，卻飽含深情厚誼。工作多年，每次回老家，母親總是早早地跑到集市買回我最愛吃的食材，包括還沾著泥土、露水的蔬菜、水果。母親總會做上滿滿一桌子飯菜，反復(fù)勸說：“外邊的飯不如家里的香，多吃點(diǎn)，多吃點(diǎn)！”

在我的印象中，最難忘的還是我每次回家時母親給我做的煮魚湯了。

記得一次，我在一塊大田的角落里弄了一個小小的塘子，準(zhǔn)備舀干捉魚。母親背著柴草從旁經(jīng)過，笑著對我說，傻孩子，你哪能捉到魚，除非是瞎眼睛魚?？墒?，母親沒有想到的是，我真的捉到了一條魚，而且僅僅一條，果然是瞎眼睛，恰好印證了母親的話。

我欣喜若狂，母親笑了，用她絕好的手藝給我煮了一碗鮮魚湯。雖然僅有一條魚，但我卻吃得很飽很飽。這是我的勞動成果。

高考復(fù)讀那年，由于生活條件差、學(xué)習(xí)太用功，我神經(jīng)衰弱，身體很差。母親知道鮮魚湯營養(yǎng)高，祛濕補(bǔ)虛，常常用僅有的錢給我買魚熬湯。

母親不知從哪里弄來一小塊豬油，在鍋里化了，然后把鮮魚倒入鍋里，“嗞”，香味頓時躥起直鉆入鼻腔。接著，她舀一碗水倒入鍋里，把蔥丁、韭菜倒入鍋內(nèi)，放少許面條，再放少許豆腐，滿屋子香噴噴，每次我都喝得津津有味、汗流浹背。

到20世紀(jì)90年代，母親隨我到了城里，還是常從江麓農(nóng)貿(mào)市場買回鮮魚給我們做煮魚湯。

平時如果我有一個頭痛腦熱，不用說，母親一定會給我做她的煮魚湯。只是少了些佐料，多了些鮮辣子，直把我辣得大汗淋漓，腦清眼亮，身體也爽快了許多?？粗液鹊么蝻栢没驖M頭大汗，母親開心地笑了。

如今，我已經(jīng)慢慢老了，但常常眷念兒時捕魚的樂趣，眷戀一家人吃魚的場面，眷念魚的那種鮮美味道。

文/楚國良 

作者系湘潭市委黨校退休干部，四級調(diào)研員。曾連續(xù)6年被評為《湘潭日報(bào)》優(yōu)秀通訊員，其作品在《人民日報(bào)》、《中國特產(chǎn)報(bào)》、《中國社會科學(xué)報(bào)》、《中國縣域經(jīng)濟(jì)報(bào)》、《領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)》等權(quán)威報(bào)刊上發(fā)表。先后主編或參編《曉霞之子》、《今日梅林》、《青山文史》、《響塘文史》和《云湖文史》等多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)文史資料。

責(zé)編：何婷

一審：何婷

二審：鄧執(zhí)君

三審：陳勝年